31 July 2007

Magyar Mama


This made me melt with fondness for the old woman. I felt too concerned a person to put words upon this look, this strong, ever-lasting likeness, simply infinite power of love, of trust.
Here i go again... What is the point of poetics in the face of such looks. I melted, I lost and felt reassured too.
Beauty was ever strong back then.

Back in the garden a few hours before, the lonely rose's back shading down to the ground, too shy but too content with herself. Red is not a romantic blush, it's calm, warm presence in the face of the past.

Cet apres-midi la j'ai fondu de sympathie pour cette vieille dame. Je me suis senti trop implique et concernes pour ternir ce regard de mot, cette sympathie profonde, infinie et si forte, tout simplement la confiance radieuse et l'amour puissant.
Me voila qui recommence... A quoi bon le poetique affute d'un tel regard. J'ai fondu, j'ai perdu, et je me suis senti rassure aussi.
La Beaute etait si forte alors.
Quelques heures auparavant dans le jardin, le dos de la petite rose se tordait, tombait lentement a terre, courbe et timide mais trop sure d'elle-meme. Le Rouge, ca n'est pas le rougissement romantique du timide, c'est la presence calme et chaleureuse du visage du passe.

Landscape of many evenings



There are numbers that come to the surface as knots in our heads, filling the once massive gap in the moment. Seven in one mind, but three in all. Three tales are more frightening and fullfilling at the same time. The one of my every-day watch, my eye twitching not to close a third time, my third eye asleep, too much sun and heat. Stories of people lost in a triple frame concerned only with a de-centered empty but still fullfilling centre of attention.
This is where our sight wandered off to after so much time waiting, alongside our weekly rides, a hard day's reality but only for loss. Loss isn't really what really might mean reality. The third one is asking in the corner of the frame, "Huit-Clos" fixed in social soul.

Il y a des numeros qui arrivent a la surface comme des noeuds, qui remplissent, s'enlissent dans l'ancien desert du moment. Sept dans l'esprit, mais trois en tous. Trois histoires; plus effrayantes et amplements denses a la fois. Celui de mon regard quotidien, mon oeil fretillant pour ne pas se fermer d'une fatale troisieme, mon troisieme oeil endormi, trop de soleil et de chaleur. Des histoires de gens perdus dans une triptique qui ne se soucie que d'un centre decentre et vide mais tout de meme satisfaisant.
C'est la que nos regards se poserent apres tant de temps d'attente, le long de notre chemin hebdomadaire cheminant, la realite d'une journee difficile mais seulement pour la perte. La perte n'est pas realite que lorsque realite pourrait se signifier. Le troisieme se demande dans le coin du tableau, "Huit -clos" embaume dans la conscience.

A last try at esthetics


I can't say my taste is yours.

But this wall is beautiful, because I woke up next to it and it was exactly like this.


Mon gout n'est pas le tien, pour sur.

Mais ce mur est magnifique, parce que je me suis leve a ses cotes et il etait exactement comme ceci.

wall for Peti.

"Fuj a szel, de ki?" the little hungarian I know does allow me to confuse hungarians with the meaning of some imaginative sentences such as this one "the wind blows, but who?".
Who indeed, Who indeed... Who indeed? Who indeed!
the who.

"Fuj a szel, de ki?" le peu de hongrois que j'ai en poche me permet tout de meme d'apporter confusion dans les consciences hongroises du bout de telles phrases comme celle-ci "le vent souffle, mais qui?".
Qui donc... Qui donc, Qui donc! Qui donc?
le qui

Straight lines, walls, a shadow, wind, chains, and the blown curtain. First pictures and the hat of their second glasses.

l'ordre, la ponctuation, l'hombre, le vent, les chaines, et le rideau qui s'envole. Le premier degre de l'image, et le chapeau que porte son deuxieme homme.

Our sweet parents


Pictures of a painted afternoon resting at her parent's parent's house. We all seem satisfyingly remote enough to bathe in subconscious love and family affairs. Far also from yesterday's long lasting evening in her parent's garden.
Rest upon his sleep the reflection of his own pictures, proudly set in the guest's eye-sight, pride and joy, Maria on the right wall, Jesus on the left. Marci - alias Maria as I know her - also against the right wall, her moving smile joining forces with a strong but simple red rose. A sleep baring a smile and a plastered wall of family past and tradition. The glass of the housing's family pictures is lost in the reflecting sun, and I find myself looking at a pale mirror. A silhouette disappears, but there remains these smiles of unconditional ties.

I look back upon the past night, when all was just chaotic, joyful, tipsy-turvy dancing and sign language jokes. A hungarian debate on hungarism that got lost in a mist of slightly forgetful joy and elegant moves.
If you don't know where to go in the end - on your map - take to the right, the man said, take to the right!
..............................................
Les images d'un apres-midi qui s'est dessine a la maison des parents de son pere.
Tous, nous etions assez satisfait et eloignes pour baigner dans l'amour inconsciemment, dans les affaires de famille. Assez loin aussi d'hier et la soiree dans le jardin de son pere.
Il repose sur son sommeil le reflet de sa propre image, fierement posee pour que l'oeil de tout invite croise son chemin, fiertee et joie, Marie sur le mur de droit, Jesus le saint sur celui de gauche. Marci (ou Marie telle que je la connais) elle aussi contre le mur de droite, un sourire bougeant, mouvant, emouvant qui se lie de force avec la force et la simplicite d'une rose rouge. Un sommeil a travers un sourire et un mur peint par le passe de la famille et de la tradition. Le verre protecteur des images de la maisonee se pert dans le soleil qui s'y reflete, et je me retrouves a mirer dans l'interieur de ce pale miroir. Une silhouette disparait, mais il en demeure le dourire de liens inconditionnels.

Je reviens sur les souvenirs d'hier soir, quand tout n'etait que chaos, joie, balancements ivres mais dancants, tout n'est plus que le bonheur du language des signes. Un debat hongrois sur le 'hungaricum' se perd dans le flou d'une joie - et de mouvements elegants - qui s'oublient.
Et si vous ne savez pas ou allez vers la fin - sur votre carte - prenez la droite, vous dit l'homme, prenez la droite!

Kane - watering the plants




The "kane" is a very hungarian object (others would say eastern european - or gypsy as it is used in gypsy music...), traditionally used both for gardening and percussion-playing in traditional music (jazz-percussionists use it too nowadays).

I found myself in an old couple's garden in the very calm village of Jaszbereny, and these atypical magyar 'buckets'/'water canes'/'kane' greeted welcome amongst a calm, dry but well cared for garden. A garden gazed upon by the local church, and weathered in hungarian climate and colours. Red flowers and roses, dry grey-brown earth, the usual pink strangeness, a plastic poetic line in a path of rest. To top the picture is the Pepsi bottle randomly stocked above the beautiful and melodic "Kanes".
What the hell is this Pepsi bottle doing in the small yard of such a traditional looking family? Well I won't take off on this observation, it's being our daily normal selves, as I keep saying...
But how can I avoid pointing at the irony of finding such a bottle in the yard of the old woman who cares for the holy water of the Jaszbereny well. "No, No! NO! Irony is ridiculous here. Stop it with your 'Irony'!" Here and Where? Under the good watch of the holy eye.
..........................................................
La "kane" est un objet hongrois typique (d'autres diraient d'europe de l'est, ou tzigane etant donnee que c'est egalement utilise dans leur musique), traditionellement utilise a la fois pour le jardinage et la percussion dans la musique traditionelle (les percussionistes de jazz l'utilisent egalement de nos jours).

Je me suis retrouve dans le jardin d'un vieux couple, dans le village tres calme de Jaszbereny, et ces arosoirs atypiques d'intrumentistes magyar me souhaitent la bienvenue parmis leur calm, leur sec et vivant jardin. Un jardin sous la surveillance de la tour de l'eglise, et berce dans le climat et les couleures hongroises. Des fleures roses et rouges, une terre seche ternee d'un gris-marron particulier, l'etrange rose habituel, une trace de poesie plastique sur un chemin de repos. La cerise sur le gateau, c'est malheureusement une bouteille de Pepsi.
Qu'est ce que cette bouteille fout dans la petite cour d'une famille aux apparences si traditionelles? Je ne m'emporterais pas sur cette observation, apres tout on ne fait qu'etre notre nous quotidien, comme je m'obliges a repeter...
Mais comment s'empecher de montrer l'ironie d'un tel tableau du doigt, la trouvaille de la bouteille dans la cour de la vieille femme qui s'occupe de l'eau sainte du puit de Jaszbereny. "No, No! NO! L'ironie n'a pas sa place ici. Arrete avec ton 'Ironie'!" Ici et Quand? Sous le regard bienveillant de l'oeil saint.

30 July 2007

Porkolt - Bon appetit

Jo etvagyot kivanok... No point translating this in english, as the english language seems suddenly devoid of its famous gentlemanness when it comes to sharing a meal. Hungarian, pragmatic as it is, is not devoid of this basic quality! What is more special about 'having supper' together in Hungary, is that it could be anything for dinner, lunch, supper - or even breakfast...
I am coming to the main topic, none other than the famous "PORKOLT", a special hungarian meat recipy (there is a vegetarian version with mushrooms, but vegetarians aren't the most welcome in Magyarorszag, I couldn't say). I did have it for breakfast a few times, sometimes before going to bed at 5 o'clock, it's so good and familiar too...
Many miles have been travelled since my first omelette in Debrecen, since home-made pizzas and Tesco Baked beans. Now is the true hungarism, the good and holy porkolt (no not the graal).
..............................
Jo etvagyot kivanok... Un bon apetit hongrois, diner ensemble les memes delices qu'au petit dejeuner, le repas du midi, et tant d'autres repas que je confonds et reconfonds a tout bout de champ. L'inconditionel plat hongrois, et c'est la que l'on arrive au sujet du jour, est le tres grand et celebre "PORKOLT", une recette de viande typiquement hongroise (il y a une version vegetarienne avec des champignons, mais de toute maniere les vegetariens ne seront jamais "at home in Magyarorszag"). Je l'ai meme eu quelque fois pour le petit-dejeuner, parfois avant d'aller au lit quand le coucou criait 5 heures du matin, apres tout c'est si bon et familier...
Disons que j'ai parcouru bien des kilometres depuis mon omelette a Debrecen, depuis les pizzas faites maison et les bakes beans de Tesco. Nous voila au point H, le vrai Hungaricum, le grand Porkolt.


Imagine 10 kilos of freshly bought and cleaned meat in two big buckets, ready to be gentled in a wonderfuly spiced sauce (god I feel like a cooking channel). Paprika, tomatoes, ognions, garlic, black pepper, and many special hungarian addings (sauces from Liddl... well that's the real secret behind it). All on a strong fire burning gently but surely ("lentement mais surement" the french would say) in the small circle of cookers gathered for the occasion. Who cooks a Porkolt? Well everyone does, because it's family, so the least people do is drink to the health of the Porkolt, to the health of the people caring for the food - directly - for 4 long but brilliant hours. Patience is family in this case, and care once again. is it care for your neighbours' health? Well people in Hungary drink so much and so often 'to the health' of each other, that one tends to wonder what it really means yonder.
After this long caring business, a loving afternoon you also spent having breaks on Wine, Beer and Palinka (if you're lucky) - the real hungarian health care - you gather in the kitchen around carefully selected Wine (the kind that makes you forget the one you drunk in the afternoon), around carefully loved ones, among the fruit of real work together.
..................................................
Imaginez 10 kilos de viandes fraichement achetee et decoupee dans deux grands recipients, prets a etre calines dans une sauce epicee magnifiquement preparee (et bien je ferais une bonne chaine de cuisine, ca c'est sur!). Du Paprika, des tomates, des ognions, de l'ail, du poivre, et plein de petits rajouts hongrois (des sauces de Liddl... mais faut pas le dire). Le tout sur un feu doux qui brule lentement mais surement au centre du cercle de cuisiniers rassembles pour l'occasion. Qui cuisine donc le Porkolt? Et bien tout le monde a vrai dire, parce que c'est la famille, donc la moindre des choses c'est de boire un coup a la sante du Porkolt, a la sante des gens qui s'en occupent de plus pret durant 4 longues mais superbes heures. La patience est ici familiale, et une question de soin et de soutien encore une fois. Est-ce une attention portee a la santee du voisin? Disons que les gens boivent tellement en Hongrie et tellement souvent 'a la sante' des autres, que l'on fini par se demander ce que cela signifie vraiment.
Apres ces longues besognes de soins, un apres-midi d'amour passe a faire des pauses de vin, de biere et de Palinka (si vous avez de la chance) - le vrai service de sante hongrois - vous vous retrouvez dans la cuisine autour de vin cette-fois ci selectionne avec attention pour l'occasion (le genre qui vous ferait oublier celui bu dans l'apres-midi), autour de bien-aimes, autour du fruit de la vraie labeur!
After that you're ready for a good boogie...

Ensuite prets a secouer les hanches...

27 July 2007

Temeto



Care. Showing our respects to the dead, to the future generations, caring for our own anxiety as we do for our own concern. The richness of the signs of other's presence in ours, a lining made of true spirituality, or of the different kind of drawings we put our sights on.
A feeling versus a heritage, that time for care. Time to loose our poetry and find feelings in lost souls.

Left her bike against the tree. Went to water her father's grave.
It was too dry and hot, she drunk a little. She would come back later.

Temeto means Cemetary, and in Hungary this means a social visit to your parents' dead, to your elders, respect to this generation who is still cared for.
Cemetaries there are so fresh and living, it seems so unlike death, or rather it seems so different from the french cemetaries who resonate with the painful idea of death that travels through the grey and cold stones of french traditionalist catholicism. There they are full of neetly displayed flowers, there they are all green and earth-bid, there again this cold grey heart is graved in a stone it never met.
................................................
L'attention. Respecter les morts, les generations a venir, prendre soin de notre propre angoisse. La richesse des signes indiquants la presence de l'autre dans les notres, une lignee faite de vraie spiritualitee, ou des dessins posant pour nos signes.
Un sentiment a l'encontre - la rencontre - d'un heritage, ce temps pour l'attention. Il est temps de perdre notre poesie et de retrouver le ressenti des ames perdues.

Elle a laissee son velo contre un arbre. Elle est allee arosee la tombe de son pere.
Il faisait trop sec et chaud, elle en bu finalement. Elle reviendrait plus tard.

Temeto veut dire Cimetiere, et en Hongrie cela signifie aussi la visite sociale aux morts de nos parents (parents a prendre au sens large du terme), a nos aines, par respect pour les generations qu'on soigne encore.
Les Cimetieres, la-bas, sont si frais et vivants, qu'on ne les associeraient point a la mort, ou plutot ils semblent si differents des cimetieres francais qui resonent d'une idee douloureuse de la mort qui voyage a travers le flux de la pierre grise et froide de ce catholicisme francais traditionaliste. La-bas c'est plein de fleurs bien arrangee, La-bas c'est vert et rendu a la terre, La-bas aussi ce vieux coeur gris est grave dans une pierre tombale qu'elle ne touche guere.

24 July 2007

Silence remains


At the back of his skull one can read a flying answer to his metaphysical glance.

Once in his life there was a garden, where no-one but himself was lucky to be.
Out in the free air, he sought for the different thing, the lack of silence
Now on the main square people pass and do not wave, and no garden to see.
Nothing has treated silence better than the remaining man and his pigeons.
Last time he saw this image he ran away in the peace and quiet of his night.

In every square there lies a fair chance of life and despair.

Green for the memories of a lost love, the flagpole of nostalgia.
You ought to plant this bean, said he, and he never was I.
Lost colours against the old times of reminisciency, too old to fly
Away with his earth, the memories of jumps and friendship amongst
Sweet scents of hidden paranoia.

Empty benches fill the gap, and heal the fallen.

For He never forgot what life was like in other people's eyes.
How the air felt in your young lungs, diving through to the tips of your feet.
And what runs in the picture of the gazing follower
Blue sparks of him, but never did he feel the returning gaze.
.....................................................
De son crane reflete une reponse s'envolant, de son crane se projette un regard profond et metaphysique.

Une fois dans sa vie il y avait un jardin, ou il etait le seul a pouvoir gambader.
Une fois rendu a l'air libre, il songea a l'autre graal, au manque de silence
Maintenant sur la place publique les gens passent et ne font nul signes, pas de jardin a l'horizon.
Personne n'a traité le silence d'une meilleure maniere que l'homme qui restait a ses pigeons.
La derniere fois qu'il a vu cette image, il s'enfuit dans la paix et le silence de la nuit.

A chaque place est attachée une certaine chance de vie et de desespoir.

Vert pour le souvenir freiné d'un amour perdu, le porte-drapeau de la nostalgie.
Tu eusses du planter ce haricot, dit-il, et jamais il fut moi.
Des couleures évaporées des anciens murs de la pensée, trop agées pour voler
Loin de cette terre, les souvenirs de long sauts et d'amitiés parmis
La douce odeur d'une paranoia dissimulée.

Les Bancs vides remplissent le vide, et soignent le tombé.

Parce qu'il n'a jamais ce qu'était la vie aux yeux des autres.
La sensation d'un air frais et jeune plongeant en nous jusqu'au bout de nos orteils.
Et ce qui court dans le cadre posé par l'observateur
Des étincelles de bleux dont il n'a jamais senti la couleure sur son visage.

21 July 2007

their Stage


They are like statues in the disco,
The place is an issue of time and rythm
Hither moves, thither stays put
But no wall to break their whistle
............................................................
Elles sont commes des statues en boite,
et l'endroit est une chancon callee entre temps et rythme
Elles se deplacent par ci, par la leur corps est muet
Mais pas de mur pour rompre leur sifflement

19 July 2007

Sliding through faces

"You know the Atlantic Ocean?"
One of the frequently asked joke-questions among hungarians (with french people it can be worse, I got a guy yelling "cheese-omelette!!!" in my ears for a whole evening), if they don't mind me generalising upon such a fact, after all that's why people say a foreign point of view is so different!
The Omelette story makes me wonder about the symbolic of the first omelette I cooked, in Debrecen, but then no omelette is worth a story. Broken eggs, now that's another matter in history.
Found the leaflet of a French festival, gathering populations 'from different seas', where hungarians were of course forgotten. We'll just have to wait for the 'international lake festival' to gather people around the beautiful realities of Lake Balaton, south-west from Budapest. The Atlantic Ocean is sweet irony, sweet sound to the ears of our eastern komrads. but we have the huge hungarians steps to think about when we're there, within boundaries they proudly help us to get lost in. Get lost is a simple hungarian fact, it's how rich the culture is.
So Egeszsegedre to the Hungarian smirk, piros, feher, zold, and down it goes...
.................................................
"You know the Atlantic Ocean?"
Ceci est une des questions-humoristiques frequemment entendues parmi les hongrois (avec les francais c'est pire, une fois j'ai eu le droit a "omelette au fromage!!!" pendant toute une soirée venant de la meme personne), enfin disons que je me permets de generaliser la-dessus, apres tout c'est ce qui fait la richesse d'un point de vue exterieur!
L'histoire de l'omelette me fait penser a la symbolique de la premiere omelette que j'avais cuisiné a Debrecen, mais bon il ne faut pas s'enflammer de la a en faire une histoire. Les oeufs cassés, alors la c'est une autre - vraie - question historique.
En tous les cas, j'ai trouvé aujourd'hui le dépliant d'un festival francais (a Saint-Nazaire), qui rassemblait plusieurs populations "des 4 mers", et bien sur les hongrois ne faisaient pas partie de la fete. Ils devront attendre la "fete internationale des lacs" pour charmer les gens par les belles vues du lacs balaton, au sud-ouest de Budapest. L'Océan Atlantique, face a tout ceci, fait figure d'ironie 'douce', une melodie douce aux oreilles de nos camarades de l'Est. Mais nous nous devons de reflechir aux grandes "steppes" hongroises (on dit "alföld") quand nous y sommes a notre tour, au dedans de frontieres dans lesquelles ils nous aiderons avec plaisir a nous perdre. Se Perdre, c'est un fait hongrois, c'est une richesse dans ce la-bas.
Alors Egészsegedre au sourire en coin des hongrois, piros, fehér, zöld, et que ca descende...

Megyek Kelleti


From Kelleti to little Martfu... Going "Kelleti", East.
I'm leaving the burned remains of Pest's beautiful architecture to glitter in the sinking sun, all these empty walls to fade within the poor writing covering it. Windows reflect on opposite walls, but people aren't really used to face each other accross these extremely wide streets, this isn't some mediterranean down-hill warmth. The light reflecting on their neighbours walls, is fright to its tips.
The impressive Kelletti station is, simply put, a place for arrivals and departures, nothing more. Budapest is the central station, but I never know if people go through it or to it. This is not just a matter of origin, Budapest is just strictly a place from which things emerge, and most particularly curiosity and magyar adventure. Kelleti is a huge breathing, sobbing, waiting cathedral.
And then comes the silence of an unknown proud little village in central Hungary, in Martfu where the main signs beside the national flag are Liddl, Heineken, and Borsodi (hungarian-type of heineken). Where I feel greeted everytime I arrive in the station, as well as when I depart from it.
........................................................
De Kelleti au petit Village de Martfü... partir vers "Kelleti", vers l'Est.
Je quitte les restes brulés de l'architecture de Pest qui brille dans un soleil sombrant derriere la grisaille du voisinage, tous ces murs damnés a disparaitre en dedans des pauvres graffitis qui les couvrent. Les fenetres se refletent sur les murs opposés, mais les gens se rencontrent tres peu dans ses rues immenses, contrairement a la descente etroite d'une rue mediteranéenne qui scillone la ville en pente. Rencontrent peu la lumiere qui se reflete sur les murs de leur voisin, et ça, c'est un la peur qui nous prend de plein fouet.
L'impressionante gare de Kelleti est tout simplement un lieu d'arrivées et de départs, rien de plus. Budapest fait certes figure de gare centrale, mais je ne sais guere si les gens la traverse ou y vont. Ce n'est pas qu'une question d'origine, mais pour moi Budapest est, a strictement parler, un lieu d'ou les choses surgissent, et plus particulierement la curiosité et l'aventure magyar. Kelleti est une immense cathedrale larmoyante, respirante, patiente.
Puis vient le silence d'un fier petit village du centre de la Hongrie, a Martfü ou mis a part le drapeau national, seul les paneaux de Liddl, Heineken et Borsodi flottent au-dessus des toits (Borsodi: une heineken hongroise). Et c'est la ou je ressens l'accueil de la gare, tout comme lorsque je la quitte.

17 July 2007

Kiiiids out... for... winter


A short introduction to the primary school in Martfu, with its children too fast to pose for my slow little digital nikon. Rush hour in a peaceful place, that's always nice to know about.
The two last pictures are from the huge ice skating rink-parc next to the national museum in Budapest, and you'd better be good at balance or in crowds, because it's no good place for beginners, and you have to follow the crowd, otherwise you might successfully end up in a heap of injured people.
.......................................
Une petite presentation a l'ecole primaire de Martfü, avec ses enfants trop rapides pour pauser pour ma petite camera numerique nikon, elle trop lente. C'est la foulée dans un endroit des plus calmes, et que de bonnes choses a en tirer encore.
Les deux dernieres images ont été prises sur la grande place de patinage aupres du musée national a Budapest, en Février. Je peux vous dire qu'il faut mieux avoir un bon equilibre dans cette foule, sinon vous ne réussiriez qu'a finir sur un tas de gens blessé.

Lights, Transitions